- Maman?
- Oui?
- Mathilde elle sait pour le Père Noël?
- Qu'est-ce que tu veux dire?
- Ben, elle sait s'il existe pour de vrai, ou si c'est les parents qui mettent les cadeaux sous l'arbre?
Merde. Merde. Merde.
- Pourquoi tu me demandes ça?
- Ben, Antoine m'a dit que le Père Noël n'existe pas. C'est sa mère qui lui a dit.
Bordel, sa mère ne pouvait pas lui dire de garder ça pour lui?!?!
- Ah oui?
- Et Gabriel dit qu'il sait depuis l'année passée, parce qu'il a trouvé les cadeaux dans la chambre de ses parents.
Je ne dis rien. Peut-être qu'il va changer de sujet. La force de mon déni est impressionnante.
- Maman? MAMAN? Tu m'écoutes?
- Oui, oui, mon chéri.
- Alors, il existe le Père Noël?
- Toi, tu en penses quoi?
C'est la question qui fonctionne toujours et me permet de ne pas avoir à répondre. Je croise mes doigts.
- Non maman! Je veux pas qu'on dise ce que je pense, je veux que tu me dises la vérité! Je suis assez grand!
- Veux-tu vraiment le savoir?
Il hésite.
- Oui.
- Voici ce qu'on va faire. Penses-y jusqu'à demain, et si demain tu veux toujours le savoir, je te le dis, okay?
- Okay.
Le lendemain matin, il vient me rejoindre dans la salle de bain, les yeux encore pleins de sommeil.
- Maman, j'y ai pensé
Zut.
- Ah oui?
- Oui. Je veux savoir.
- Ce sont les parents, mon lapin. Le Père Noël n'existe pas.
Il est tout étonné.
- Vraiment?
Il ne savait pas. Je croyais qu'il s'en doutait, et c'était probablement un peu le cas, mais l'envie que ce soit vrai était encore plus forte. Ai-je bien fait de lui dire? Je me le demande encore. Mon amoureux et moi en avions discuté et avions décidé qu'à son âge (il a tout de même 8 ans), il était préférable de lui répondre lorsqu'il insistait autant pour la vérité.
Mais je sentais sa tristesse à perdre cette magie. Et ma propre tristesse. Mon bébé sait maintenant que le Père Noël n'existe pas. J'ai l'impression que le temps file à toute vitesse et que, peu importe mes efforts pour l'arrêter, il continue à me glisser entre les doigts.
***
Mais cette révélation a eu plusieurs répercussions. Discussion de divan quelques semaines plus tard, alors que nous écoutions un film:
Étienne se penche à mon oreille et chuchote:
- Maman?
- Oui?
- Je me demande...
- Oui?
- Si le Père Noël n'existe pas, qui mangeait les biscuits?
- (sourire gêné) euh... ben... moi....
- MAMAN!
***
Mathilde:
- Maman?
- Oui Math?
- Je sais qu'Étienne ne croit plus au Père Noël, mais est-ce qu'on pourrait faire semblant qu'il y croit encore? J'aimerais ça qu'on fasse encore nos biscuits cette année et qu'on les mette sous la cheminée?
Ils ont beau être assez grands pour savoir la vérité, ils ont encore envie de la magie...
***
Étienne a perdu une dent avant-hier.
- Maman? Est-ce que Mathilde sait pour la Fée des dents?
Cette fois, j'étais prête.
- C'est pas pareil la Fée des dents Éti, elle existe pour vrai.
- (soulagé) Ah ok, merci! Je vais mettre ma dent sous mon oreiller ce soir alors!
Le lendemain matin, j'ai du être particulièrement créative pour expliquer pourquoi la Fée des dents avait oublié de laisser l'argent sous l'oreiller (non, mais, elle faisait quoi cette Fée des dents? passer la soirée au lit à lire un roman? Pffft! La paresseuse!). Mais mon explication était crédible, et il était tout heureux de trouver ses sous le jour suivant.
L'honneur de la Fée des dents est sauf... pour l'instant.